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Resumo: Este ensaio pretende elucidar, por meio de
reflexdo critica e de relatos de pacientes, o lugar da
Psicologia Clinica na prevengdo aos agravos na saude
mental de policiais militares. A légica do capital é
questionada através da contraposicdo existente
entre o valor mensuravel e o valor efetivo da pratica
psicoterapéutica na Policia Militar de Minas Gerais
(PMMG), proporcionando o debate construtivo sobre
o lugar e o valor peculiar do Oficial psicdlogo na vida
de seu paciente militar, bem como seus reflexos para
a Instituicao.
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1. A COMPLEXIDADE DO CENARIO DO ATENDIMENTO EM SAUDE
MENTAL E O LUGAR DO CAPITAL

A légica da produtividade tem se estendido a saude mental e, com
isso, suscitado a criacdo de indicadores que possam aferir o alcance
das metas acordadas. A principio, a ideia parece inconcilidvel por se
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tratar de obter uma resposta numeérica e, portanto, matematica, em
um campo do saber tradicionalmente vinculado a subjetividade. A
relacdo entre dados quantitativos e qualitativos é algo complexo de
se articular. Afinal, o “efeito terapéutico” ndo pode ser quantificado,
tampouco a prevencdo é efetivamente reconhecida, posto que
ndo pode ser contabilizada de forma objetiva. Ainda ndo existem
féormulas que permitam atribuir valor mensuravel ao que “nao
aconteceu” — ao ato suicida evitado, a tristeza ressignificada, ao
conflito atenuado.

Em uma era em que os custos com a saude sdao mensurados através
do valor cobrado por consulta ou por quantidade de atendimentos
realizados, o resultado de um atendimento psicolégico, por ser
subjetivo e revestido pelo sigilo ético, fica relegado a segundo plano.
Tal qual satirizado por Chaplin no classico “Tempos Modernos”,
os atendimentos baseados na ldgica da producdo poderdo,
futuramente, levar o profissional a repeticdo automatica do “abrir
e fechar” a porta do consultério, visando a atender com a maior
brevidade possivel os pacientes que aguardam, no corredor, para
serem ouvidos. Tudo isso lhe garantird, ao final do més, cumprir sua
meta de atendimentos.

A “efetividade” de um tratamento psicolégico ou psiquidtrico é
possivel de ser alcancada através da quantificacdo de internagdes
e do seu tempo de duracdo, adesdo ao tratamento, aumento ou
diminuicdo de tentativas de autoexterminio ou do numero de
licencas e de dispensas por transtornos mentais. Além, é claro, da
pesquisa de satisfacdo — instrumento comumente utilizado para
avaliar um produto adquirido.

Contudo, o adoecimento mental é cercado de complexidade
e sua génese esta longe de ser completamente desvendada.
A compreensdao da influéncia mutua de fatores hereditarios,
psicoldgicos e sociais — por campos do saber que ndo dialogam
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plenamente entre si e, pelo contrdrio, disputam a supremacia
de um sobre o outro — é fator desagregador para o vislumbre do
homem em suas multiplas dimens&es. E irdnico que a industria do
entretenimento ja tenha alcancado a tecnologia em 4 D no mundo
virtual enquanto o entendimento do sofrimento humano ensaia os
primeiros passos em uma relacdo de causa e efeito bidimensional.

E nesse cendrio, onde vigora a economia baseada no valor do
capital, que a “felicidade” é medida. O homem “normal” tem
emprego, casa propria, automovel, lazer, familia. E, tal qual previsto
na literatura futuristica de Aldous Huxley, o “admirdvel mundo
novo” ndo comporta angustia — para deté-la, da-lhe o “soma”!
qualquer droga moderna que atenue o mal-estar.

ou

O desenvolvimento cientifico cumpriu as promessas de longevidade,
bens de consumo, conforto. Nunca houve tantos medicamentos
ofertados para sanar as “dores da alma” — hd quantidade e
variedade de antidepressivos e ansioliticos para serem consumidos.
Proporcionalmente, nunca se prescreveu tanto remédio para
apaziguar a dor de existir. Nunca houve tantos “nds na garganta”,
“palpitacbes no coracao” ou compulsdes para preencher o “vazio
do peito”.

O humano moderno é um ser cansado, mas que n3do consegue
dormir por causa de suas preocupacgdes e temores. Pensa o tempo
todo, mas ndo consegue se concentrar, encontra-se triste, ansioso e
qgueixoso de falta de memodria. O estresse atravessa sua vida e suas
relagGes. Ele parece amaldigoado pelos deuses, tal qual um Sisifo,
gue vive a rolar uma pedra montanha acima para, assim que alcanga
0 cume, vé-la rolar para baixo novamente. Se esses mesmos deuses
do Olimpo ainda estivessem entre nds, talvez acrescentassem a
tarefa imposta a légica da producdao — medir-se-ia o tempo gasto

! Nome dado a droga utilizada para evitar estados de angustia nos personagens
do livro.
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para empurrar a pedra para o alto para estipular uma nova meta que
reduzisse o periodo de conclusdo da tarefa. E, talvez, até mesmo, se
acrescentasse outra pedra. Assim, enquanto uma ainda estivesse
rolando para baixo, o “Herdi do Absurdo” de Camus levaria a outra
para cima. A falta de sentido da atividade repetida, acrescentar-se-
ia a velocidade na execucdo e o dobro de pedras.

Os “sisifos” modernos se encontram por toda parte, buscando
encontrarsentido no que fazem para poderem continuar—outrossim,
se parassem, seriam condenados a morte. Aos que trabalham com
a saude mental, a busca de sentido é um desafio duplo — ha que
cuidar de si mesmo, para nao se perder na repeticao, e que ajudar
o outro, seu paciente, a continuar e descobrir o sentido nisso tudo.
Contudo, agora, atravessado por um outro tipo de urgéncia — ndo
apenas do cliente que sofre, mas do capital que |he demanda
produzir mais, em menos tempo.

2. A CONSTRUGAO DA CLINICA NA PM: ENTRE O NUMERO E A
PALAVRA

O aumento na procura por intervengdes terapéuticas na Policia
Militar de Minas Gerais (PMMG) sinaliza uma mudanca cultural
por parte dos policiais militares e propicia que o Oficial psicélogo
ofereca um espaco de prevenc¢do aos agravos a saude, bem como
tratamento clinico a um quadro de sofrimento psiquico ja instalado
e, ainda, subsidia a producao de um saber focado na especificidade
do adoecimento dessa categoria de trabalhador. Vencido o desafio
inicial da construcao da clinica nos batalhdes, inicialmente cercada
pelo receio de quebra do sigilo ético, iniciou-se uma nova etapa
— manté-la atuante, provando que é possivel e necessario tanto
realizar a intervencdo individual quanto atender as questdes
institucionais. O trabalho agora estd na mediacdo entre as esferas
gue se sobrepdem, cuidando para que a monetarizacdo da saude
ndo adoeca o profissional que tem o dever de cuidar.
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Nessa disputa entre os niUmeros e as palavras, a Psicologia tem
buscado seu equilibrio, por saber que ndo ha valor monetario que
mensure o olhar de agradecimento de um paciente que esteve a
beira de tirar a prépria vida, em um ato de desespero, mas recuou
diante da possibilidade de ser ouvido e acolhido. Mesmo que ndo
houvesse nenhuma promessa concreta de que sua vida mudariacom
a psicoterapia — apenas a disponibilidade em ouvi-lo, compreendé-
lo na sua dor e ajuda-lo a transformar seu sofrimento em algo que
um dia pudesse fortalecé-lo para lidar com a imprevisibilidade da
vida.

Este ensaio traz histérias de psicoterapia, cada uma delas ocorrida
na privacidade do consultério no Nucleo de Atencdo Integral a
Saude (NAIS), possibilitadas por uma relacao de confianca e ajuda
estabelecida entre o Oficial psicélogo da policia e seu paciente militar.
Juntos construiram um atendimento terapéutico transformador no
sentido mais literal da palavra — “trans- formar- dor” — mudar a
forma, ir além da dor.

Cada histéria aqui relatada aconteceu no transcurso dos ultimos
dez anos e foi escolhida conforme aquiescéncia do paciente que,
embora a tenha autorizado, teve seu nome modificado e alguns
dados alterados de maneira a ndo ser identificado. O objetivo de
conta-las é o de permitir que se fale sobre o incobmodo diante da vida,
dos impasses vividos e do processo de psicoterapia para apaziguar a
dor e prevenir um ato de agressao dirigido a si préprio ou a outrem.
E uma forma de resgatar a escuta da palavra, em contraponto a
contagem de numeros, tdo presente na modernidade.

“Eu escrevi uma carta para o meu filho”.

Bernardo? adentrou o consultério em siléncio. Naquele dia,
parecia mais lento que o habitual e mais triste também. Apds ter

2 Nome ficticio, bem como todos os demais utilizados ao longo do ensaio.
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se assentado no sofd, ele olhou para sua terapeuta, esbocou um
sorriso forcado e disse, de maneira displicente, querendo mostrar
indiferenca: “Eu escrevi uma carta para o meu filho.” A aparente
tranquilidade nao impediu que se aprofundasse no conteudo que
haveria naquela carta. Quando perguntado sobre o que tinha
escrito, contou que instruia seu filho sobre o que deveria fazer apds
sua morte. Ele havia decidido que iria morrer.

Apds dois anos de sofrimento, em que ndo conseguia “ser como
antes” devido a um surto psicotico que lhe interrompera o sonho
de concluir seu curso de especializa¢cdo na policia, sua vida havia se
tornado um ciclo de internagdes, problemas conjugais e fracasso na
tentativa de retomada do trabalho. A Gltima alta hospitalar resultou
em uma licenga prolongada e em forte sentimento de incapacidade.
N3o havia como voltar para a atividade da qual tanto gostava devido
a recuperacao lenta de um transtorno grave e ao efeito colateral da
medicacdo que tomava. Se, por um lado, o antipsicético impedia
0 agravamento dos sintomas positivos da esquizofrenia paranoide
— vozes que o insultavam e diziam para se matar e visao de vultos,
guando estava em casa — o remédio interferia na execucdo das
atividades mais simples de seu cotidiano. Ele ndao se sentia mais
um homem, pois sua libido havia diminuido, ndo conseguia se
concentrar na leitura, seus movimentos enrijecidos faziam-no
parecer um robd. O olhar parado denunciava a perda da vitalidade
e da afetividade que antes havia nele.

No hospital disseram-lhe que ele tinha “esquizofrenia” e, ao
procurar no Google o que isso significava, deparou-se com um
futuro sombrio — perda de sentido da realidade, altera¢des no curso
do pensamento, delirio, alucinagdes, embotamento emocional. Ele
sentia medo de que, na sua loucura, pudesse vir a fazer algum mal
para sua familia. Tinha pesadelos didrios nos quais se encontrava
em um mar cheio de pedagos de corpos humanos. Seu despertar
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era angustiado e, por ndao conseguir se acalmar, buscava anestesiar
os sentimentos tomando doses aumentadas de cachaca misturadas
ao remédio. Sem perspectiva de melhora e sentindo-se incapaz de
ter controle sobre si mesmo, ao ficar a mercé das ordens oriundas
das vozes que alucinavam, ele temia ser um problema para sua
familia.

Naquele dia em que chegou ao consultorio, ele estava convicto de
que precisava se matar. Ndo havia sentido para sua vida. Nao se
percebia mais como um bom marido e nem acreditava que seus
filhos ainda precisassem dele — pois j& estavam na faculdade,
poderiam ficar sem sua presenca. Somado a tudo isso, sabia que
ndo realizava seu trabalho como antes, o que o envergonhava
muito, pois durante mais de vinte anos havia servido a Corporacao
com exceléncia. Nunca foi punido, raras vezes faltou ao servico
por ter ficado enfermo, e sua ficha era cheia de elogios e notas
meritdrias®. Mas a doenca, recém-diagnosticada, havia diminuido
sua capacidade laboral, e ele se constrangia das licencas longas e
frequentes, das internagOes psiquidtricas e de saber-se “louco”.
O uso de dlcool fez com que se afastasse de sua igreja, pois se
autocensurava por estar bebendo tanto.

Ele sentia que devia partir. Mas seu revdlver ndo estava com ele, pois
a Oficial psicdloga o mantinha dispensado do uso e do manuseio de
arma*. E essa era a forma que escolhera para se matar. Ele ja havia
tentado antes, tomando medica¢do em excesso, todavia sua esposa
estava orientada a controlar se ele faria uso de maneira adequada
e na dose prescrita, além de também ndo o deixar sozinho. Sendo
assim, tdo logo ela chegou em casa e percebeu que estava muito

3 Formas de recompensas usadas na PMMG como reconhecimento pelos bons
servigos prestados pelo militar.

4 Procedimento adotado pelos Oficiais psicélogos da PMMG em determinados
casos como forma de prevenir tentativa de agressao auto ou heterodirigida.
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sedado, levou-o para o hospital. Por isso, ele pensava que um tiro
seria uma maneira rdpida e eficaz de p6r fim em tudo. Bernardo
tinha uma arma particular, que agora estava guardada no quartel,
mas havia a necessidade de liberagdo dos profissionais de saude
da PM para que lhe fosse devolvida. Na semana anterior a consulta
em que falou da carta, ele tinha dito que estava se sentindo bem
melhor e pediu a devolugao de sua arma para garantir a seguranga
de sua casa. Porém, diante da gravidade do transtorno, a Oficial
psicdloga manteve a recomendacao de ndo voltar a usar arma.

Em vez de se matar, entdo, ele voltou ao consultdrio, com a carta nas
maos. A ele foi oferecido atendimento fixo semanal e a qualquer dia
em que estivesse muito angustiado e precisasse de consulta extra.
Ele pode falar da sua dor, da vontade de morrer, de como era dificil
enlouquecer, dos pesadelos que o atormentavam e de como temia
o agravamento da sua doenca, quando todos aqueles sintomas
lidos na Internet o impedissem de ser quem ele era e de, talvez,
até maltratar ou até mesmo matar sua familia, como havia lido que
poderia ocorrer com pessoas em surto. Ele sentia que ndo tinha
mais saida, a ndo ser a morte.

Conforme comparecia as consultas, Bernardo expressava suas
angustias e medos e, sem oferecer a promessa de cura, a psicoterapia
o direcionava na busca de alternativas para minimizar os sintomas.
Naquele espaco, falava-se da necessidade de manutencdo do
tratamento prescrito pelo psiquiatra quando ele pensava em deixar
de tomar a medicacao por causa dos efeitos colaterais. Ele foi
esclarecido sobre os sintomas residuais que o acometiam, sobre a
diferenga entre o que havia lido na Internet e os diversos tipos de
esquizofrenia e de que ndo vivenciaria todos eles necessariamente.
Bernardo aprendeu a lidar com as alucinacdes auditivas e a buscar
a companhia da esposa quando sentisse que estivessem mais
intensas. Também foi incentivado a retomar sua vida espiritual
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como apoio a doenga e como sentido da vida. Além disso, foi
orientado a frequentar o AA—embora o uso abusivo de dlcool fosse
secundario no seu quadro, as reunides semanais eram uma forma
de evitar seu isolamento social. Aida para a reserva foi um momento
delicado, pois representava um afastamento do trabalho que tinha
sido estruturante em sua vida até o dia do adoecimento. Ele tentou
alguns cursos de informdtica, e até mesmo uma faculdade, para
ocupar o seu tempo, mas as dificuldades oriundas da medicacdo
e do transtorno em si, impediam que progredisse. Ele teve que
aprender a lidar com os limites que sua nova situag¢do lhe impunha.

O surto havia interrompido seus planos de vida, tal qual uma
queda de barreira impede o curso em uma estrada. N3ao havia
como continuar na direcdo que havia planejado, e nem o retorno
era uma possibilidade. Ao se defrontar com um desmoronamento
t3o macico diante de si, morrer pareceu ser a Unica saida. Contudo,
ao cavar novos atalhos na psicoterapia, outros caminhos foram
sendo abertos para que ele pudesse sair do lugar e encontrar novos
sentidos para a vida, ainda que tendo diante de si uma doenca
cronica, dolorosa, porém passivel de controle com o tratamento.
Falar sobre sua dor e buscar saidas proporcionavam-lhe algum
alento. A carta para o filho ndo precisou ser enviada. Ele continuou
presente na vida da familia.

“Eu resolvi passar aqui antes”

Era véspera de feriado prolongado. O corredor do NAIS®> estava
cheio, assim como a agenda de atendimentos psicoldgicos. Entre
um paciente e outro, um militar que estava sentado em frente a
sala abordou-me: “eu preciso que a senhora me atenda hoje”. A

® Nucleo de Atencgdo Integral a Saude (NAIS) como é chamado o local nos
batalhdes onde trabalham os profissionais de saide da PMMG para atendimento
aos militares e dependentes.
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principio, poderia ndo ser de fato uma urgéncia psicoldgica, e sim
um pedido de licenca ou dispensa para nao trabalhar durante o
feriado. Mas a funcdo do psicélogo n3o é prejulgar. E escutar.

Geraldo entrou na sala e parecia seguro de si, até que comecou
a falar: ele havia doado sangue para um familiar que faria uma
cirurgia e, dias depois, recebeu um telefonema do laboratdrio para
gue comparecesse |3, pois havia uma alteracdo no resultado do seu
exame. Quando chegou, foi recebido por um atendente que lhe
disse que o diagndstico tinha acusado que ele era HIV positivo.

Geraldo era casado, tinha um filho. Nao sabia ha quanto tempo
estava com o virus, poderia ter contraido antes do casamento ou
depois, uma vez que tinha tido um relacionamento extraconjugal.
Nesse caso, poderia ter contaminado a esposa. Ou, ao contrdrio
— sua mulher teria transmitido a ele. Serd que ela o havia traido?
Como poderia abordar o assunto com ela?

A ideia de ter Aids o assustava. Mas o sentimento de ter contraido
por causa da traicdo — dele ou dela — o fazia ruminar o pensamento
de que deveria se matar. Como chegaria em casa e contaria para
sua mulher? Se o fizesse, ela saberia como foi que ele pegou e ndo
o perdoaria. A culpa era dele. Por outro lado, se fosse ela quem
o tivesse contaminado e n3o dito nada? Ele chorava enquanto os
pensamentos fluiam. Disse que ndo tinha conseguido ir trabalhar.
Saiu do laboratério e ficou vagando pelas ruas, pensou em se matar
e foi até o seu trabalho buscar a arma. Mas quando avistou o prédio
do NAIS, decidiu ir para |a. Ndo sabia o que fazer. Ele tremia diante
do receio do que poderia acontecer com seu casamento, a curto
prazo, e com a sua vida, a longo prazo, ao ter que conviver com uma
doenca cronica.

O atendimento ultrapassou a duragdo de uma consulta®, ele

6 Normalmente sdo destinados 40 minutos para cada atendimento clinico.
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estava muito angustiado. Apds ter sido acolhido inicialmente pela
psicologia e recebido orientacdes preliminares sobre a Aids, ele foi
encaminhado para o Hospital da Policia Militar, onde havia um setor
especifico para realizar novos exames e prestar esclarecimentos. Na
semana seguinte, conforme agendado, retornou para a consulta.
Geraldo sentia-se transtornado com a ideia de, se confirmado o
diagndstico, como contaria para a esposa? Como ela reagiria? O
pensamento de estar com Aids o assustava — ele perguntava se
seria afastado do servico operacional que gostava tanto de fazer.
E se os colegas descobrissem? Ele seria alvo de preconceito. Ele
alternava momentos de desespero com outros em que negava que
aquilo pudesse estar acontecendo com ele. Sabia que sua vida nao
poderia voltar a ser como antes. Ndo poderia ter mais filhos? A
mulher queria tanto ter mais um.

A instabilidade de humor que nele se instalou requeria cuidados
extras — frequentemente verbalizava que ndo daria conta de lidar
com tudo aquilo, que havia arruinado a prépria vida e a da familia,
gue queria morrer. Ele ja havia sido desarmado e afastado do
trabalho. Ndo conseguia se concentrar em nada e tinha crises de
choro frequentes. Além disso, precisava lidar com o fato de que
era preciso contar a verdade para sua mulher, mesmo correndo o
risco de perdé-la. Ela tinha o direito de saber se estava com o virus
para poder, também, iniciar o tratamento com o coquetel. Geraldo
perguntou-me se eu poderia atendé-la caso ficasse deprimida,
se confirmado o diagndstico. Eu disse que a encaminharia para
atendimento, mas a receberia no consultério antes. Isso o
tranquilizou. Ele saiu do consultério e foi para casa. Naquela noite
contou para a esposa o que estava acontecendo e voltou com ela
no dia seguinte.

Ela foi orientada também a procurar o HPM e encaminhada para
psicoterapia, ao mesmo tempo em que alertada sobre a ideagao
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suicida do marido — com o consentimento dele. O resultado do
exame de Geraldo confirmou que ele era portador do virus da Aids.
Mas sua esposa nao. Isso aliviou, em parte, a angustia dele naquele
momento. Ele continuou em psicoterapia por mais alguns meses,
até que disse ndo precisar mais vir toda semana. Havia aprendido a
conviver com a Aids, com ele mesmo, com suas frustracdes e com as
consequéncias de seus atos. No dia em que encerrou o tratamento
psicolégico, ele lembrou que meses antes havia pensado em se
matar. Mas resolveu passar no NAIS antes de passar na sua Unidade
para buscar sua arma.

“Eu me tranco no meu quarto e ndo quero mais sair”

Tarcisio tinha tido o que ele préprio chamava de uma “vida dificil”
— sua familia de origem era “muito problemdtica”, conforme a
denominava. O pai era alcoolista e batia frequentemente nele, na
mae e nos irmaos. A mae demonstrava preferéncia pelo filho mais
velho — que mais tarde também se tornou alcoolista — e protecao
pelo mais novo. Ele, sendo o do meio, sentia-se desvalorizado e
magoado em relacdo a violéncia do pai e a indiferenca materna.
Aos dezesseis anos, Tarcisio comegou a trabalhar, além de estudar,
como forma de ficar a maior parte do tempo longe de casa. Quando
completou dezoito, fez o concurso para a policia, seu grande sonho.
A procura pela psicoterapia ocorreu apds ter ouvido uma palestra
sobre saude mental no seu batalhdo: ele dizia que queria fazer as
pazes com seu passado. Agora tinha uma “vida boa” — estava casado,
era pai de dois filhos e exercia uma atividade que o realizava.

Tarcisio gostava de ir mais cedo para a companhia onde trabalhava
parase prepararsem pressa. Elesesentiabemnoservigooperacional.
O tempo passado na viatura eram as melhores horas do dia — além
do contato com os colegas, gostava de efetuar prisdes e de atender
as pessoas que precisavam da policia. Ele se orgulhava de ser um
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bom militar. Frequentemente era destaque operacional no seu
batalhdo. E sempre dizia, com orgulho, que suas a¢des ocorriam
dentro da legalidade. Ele era respeitado pelos seus superiores e
subordinados, que viam nele um profissional exemplar.

Contudo, nos ultimos tempos, Tarcisio vinha passando por alguns
desgastes com o novo comando de sua companhia devido a uma
prisdo que havia efetuado, envolvendo o parente de um militar
de posto superior. O fato de ele ter insistido em conduzir o rapaz,
apesar da intervencdo de seu comandante, pareceu ter-lhe rendido
uma perseguicao velada. Primeiro, seu patrulheiro foi trocado. Os
dois trabalhavam juntos havia trés anos. Em seguida, ele préprio
teve seu turno alterado, sem maiores justificativas, o que gerou
complicacdes familiares quanto a rotina para ir buscar os filhos na
escola e ficar com eles em casa. Quando perguntava o motivo da
mudanca, nada que justificasse lhe era dito.

N3o havia como nao relacionar o inicio dos problemas ao fato de ter
conduzido preso o sobrinho do militar. O jovem estava com sinais
claros de embriaguez e tinha tentado evadir da blitz, acelerando o
carro e colocando emrisco a segurancga dos transeuntes e dos demais
motoristas. Somado a isso, quando abordado, foi desrespeitoso
com os policiais. Tarcisio sabia que estava certo ao deter o rapaz
e discordava da atitude do comandante em ir até o local interferir
na conducdo do caso. Como havia muitos civis assistindo a cena, o
veiculo foi detido e o jovem levado para a delegacia, a contragosto
do comandante da companhia.

Quando ele se apresentou para o trabalho, no dia seguinte, foi
chamado a sala do Major Mario,” que lhe indagou por que nao
fora condescendente com o sobrinho do Tenente-Coronel, que sua
intransigéncia lhe havia criado embaragos com seu superior. Tarcisio
se justificou dizendo que quem agira errado foi o rapaz, e nao ele,

7 Nome ficticio.
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que s6 fez cumprir a lei. O Major Mario limitou-se a comentar que
alguns militares ja haviam se queixado dele por considera-lo muito
“pelinha”. Tarcisio ndo gostou da observacdo. Sempre se percebeu
como alguém operacional, bom de servico e referéncia para os
colegas.

Com o passar dos dias, Tarcisio comegou a se sentir mal ao ir para
o trabalho. Sabia que o Major o criticava por causa do episddio e, a
cada dia que chegava para cumprir sua escala, trabalhava com um
militar diferente, justamente aqueles tidos como “problemdticos”.
A modalidade de policiamento que realizava também foi mudada
e passou a se sentir vigiado pelos Oficiais do turno, algo que antes
nao ocorria. Até aquela data, eles pareciam ndo sé confiar, como
apreciar trabalhar com ele. Suas suspeitas se confirmaram quando
um Tenente lhe confidenciou que recebera ordem para vigia-lo
e, ao menor vacilo, comunicar-lhe disciplinarmente. Isso fez com
gue procurasse o Major para conversar. A principio, o comandante
parecia esquivar e evitava recebé-lo na sala. Quando finalmente se
encontraram, foi-lhe dito que ndo sabia trabalhar, que deveria ter
dado um tratamento diferenciado aos “da casa” (referindo-se ao
sobrinho do Tenente-Coronel). Tarcisio ainda tentou argumentar,
guestionou as mudancas ocorridas, mas sé ouviu do comandante
que estava “ponderando” demais e, jd que estava insatisfeito,
conversaria com o comandante do batalhdo para transferi-lo de
companbhia.

A mudanca de local de trabalho foi interpretada por ele como mais
uma punicdo injusta, levando-o a sentir-se humilhado e desgostoso
com o fato. Pela primeira vez, em quatorze anos, percebia-se infeliz
em trabalhar na policia. Tarcisio passou a se sentir mal ao sair de
casa para o trabalho, relatou estar tenso desde o episédio e que a
transferéncia sé contribuiu por agravar seu sentimento. Ele ainda
descreveu ter dificuldades para dormir, vontade de ficar isolado e
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de ndo conversar com ninguém. Sé ia da casa para o trabalho e vice-
versa até que, por fim, ndo queria mais sair de casa.

Um dia chegou a psicoterapia e disse que ndao tomava banho
havia dois dias, so ficava deitado. Ndo tinha mais paciéncia nem
com a mulher, nem com os filhos. Encaminhado para a psiquiatria,
ele passou a tomar antidepressivos e ansioliticos, mas ndo houve
melhora. Seis meses depois, os sintomas ainda persistiam. Ele
dizia que se sentia indo arrastado para o trabalho. Principalmente
porque, com a introducdo da medicagao, ele foi dispensado do
servico operacional. Ndo se identificava com a administracdo. Nao
se adaptou a nova companhia, aos colegas ou ao tipo de servico.
Com o tempo passou a pedir licenga para ndo ter que ir trabalhar®,
gueria so chegar em casa o mais rapido possivel. Dizia que 13 ele se
trancava no quarto, fechava a porta e as cortinas e ficava no escuro.
Frequentemente chorava.

A troca de comando de batalhdo, assumido por um Tenente-
Coronel com quem Tarcisio ja havia trabalhado, foi vista como uma
oportunidade para esclarecer o ocorrido. Com a autorizacdo do
paciente, a Oficial psicdloga conversou a respeito de sua situacao
com o Tenente-Coronel, e ele concordou em recebé-lo no seu
gabinete. Ao chegar 13, a reacdo do Tenente-Coronel foi de dupla
surpresa — pelo estado em que se encontrava e, ao mesmo tempo,
carinho e reconhecimento, pois sabia do seu trabalho, pois haviam
atuado juntos quando ele era Capitdo e comandou a companhia.
Os dois conversaram por duas horas. Tarcisio sentiu-se ouvido e
apoiado. Quando deixou a sala do comando, ele parecia um outro
militar. Pediu para voltar para a rua assim que fosse possivel. Apds
a ida do Major para um curso, o comandante o transferiu de volta
para sua antiga companhia.

8 Até aquele episddio, era um militar com poucas licengas na sua pasta. Nenhuma
por transtorno mental ou que ultrapassasse trés dias.
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Paulatinamente, essa mudanga permitiu a reducdo dos
medicamentos e o fim da dispensa do servico operacional. Cinco
meses depois, Tarcisio estava de volta ao seu trabalho. Ele dizia
que gostava da rua, do som da sirene das viaturas ao sairem para
o turno, da adrenalina, dos companheiros, dos riscos calculados da
atividade. SO ndo gostava de ser impedido de fazer o que acreditava
ser o certo. Ele se destrancou do seu quarto e ganhou as ruas
novamente.

“Faz tempo que olho para essa porta tentando criar coragem para
entrar”

Paulo chega ao consultério muito angustiado e a Unica coisa que
consegue dizer naquele dia: “faz tempo que olho para essa porta
tentando criar coragem para entrar. Hoje alguma for¢ca me impeliu
e estou aqui”. Ao abrir-lhe espaco para a fala, ele se expressou no
siléncio. Durante o tempo de sua sessdo, ndo conseguiu verbalizar
sua angustia, a dor que o fechava em si mesmo, e ndo quis voltar.

Apds semanas, retornou dizendo que precisava de ajuda, que nao
suportava mais, que a Unica saida que enxergava era matar sua
familia e se matar. E dizendo “a senhora me passou confianga”, da
inicio a sua psicoterapia, admitindo e concordando que deveria
ser dispensado do uso e manuseio de arma de fogo, intervengao
imediatamente adotada pelo Oficial psicélogo quando o militar
oferece riscos para si e/ou para terceiros.

Paulo foi se abrindo aos poucos, relatando sua histdria, mas a
angustia continuava presente a cada sessao. Descrevia irritabilidade
e impaciéncia, tanto no ambiente de trabalho quanto no convivio
familiar. Brigas conjugais eram frequentes, intensificadas nos fins
de semana, ocasides em que ambos consumiam grande quantidade
de alcool. Depois de algumas sessdes, relatou que tinha a sensacdo
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constante de que alguém o seguia e de que ouvia vozes imperativas
gue o impeliam a se matar.

Filho de militar reformado, Paulo teve sua infancia marcada por
frequentes transgressdes impostas pelo pai, que o levava a um
comércio e o fazia furtar pequenas mercadorias. Sendo menor de
idade, roubava para o pai. Acabava por fazé-lo a contragosto, o
gue o levava a se sentir culpado apds o delito. Sobrevinha, assim,
a angustia derivada do conflito — ndo queria fazer aquilo, sabia que
estava errado, mas nao podia desagradar o pai, que o chamava de
covarde caso se recusasse a roubar. Foi assim que encontrou, na
coragem de cometer o ato delituoso, o lugar do reconhecimento
paterno.

Em uma das sessdes, a Oficial psicdloga perguntou-lhe se ele se
sentia culpado por algo que havia feito. Paulo, nesse momento,
deu vazdo a uma torrente de ladgrimas, até entdo represadas em
sua angustia. Sim, ele havia cometido atos pelos quais se culpava,
também em sua vida adulta. Ndo conseguia controlar o impeto de
sair de madrugada pelas ruas para realizd-los. E a lembranca da
cena de um deles, em especifico, o atormentava. Sua expressao
denotava extrema dor e arrependimento pelo sofrimento infringido
ao outro por sua atitude.

Seu lugar de reconhecimento na Instituicdo foi conquistado pela
pratica de atos ousados, em razdo dos quais era visto por colegas e
por alguns superiores como o policial que resolvia, como o “corajoso
e forte” com quem podiam contar nessas ocasides. Na maior parte
das vezes, era recompensado para realizar as tarefas. Apesar de
ndao mais estar suportando a culpa advinda de tais acometimentos,
nao se permitia acovardar-se e passar a ser visto como fraco.
Também no ambiente familiar, ndo conseguia dizer nao, deveria ser
provedor, ndo podia desagradar a esposa e os filhos, o que o levou
a se endividar cada vez mais.
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Como tentativa de aliviar a pressao de sua realidade, o uso abusivo
de alcool permitia-lhe amenizar o sentimento de culpa e ajudava-o
a se livrar das vozes que lhe tiravam a paz e o sono, recurso ja
descrito por Freud, em O Mal-Estar na Civilizagao (Vol. XXI, p. 97),
ao se referir as substancias psicoativas:

Devemos a tais veiculos ndo sé a produgdo imediata de
prazer, mas também um grau altamente desejado de
independéncia do mundo externo, pois sabe-se que,
com o auxilio desse ‘amortecedor de preocupacées’,
é possivel, em qualquer ocasido, afastar-se da pressao
da realidade e encontrar refligio num mundo préprio,
com melhores condi¢des de sensibilidade.

A Oficial encaminhou-o para a assistente social da Diretoria de
Educacdo Escolar e Assisténcia Social (DEEAS) para que fosse
auxiliado na administracdo de suas dividas e, por algumas vezes,
guando se sentia vulneravel a responder aos assédios por esse
tipo de tarefa, recomendou sua dispensa do servico operacional e
licencas até que se fortalecesse.

Segundo Paulo, ele nunca havia relatado tais fatos para ninguém,
isso estava acontecendo pela primeira vez no espaco terapéutico.
Foi nesse espaco, o setting terapéutico, que foi paulatinamente se
apropriando de sua histéria e de suas escolhas. Em suas elaboragdes,
pode compreender a atualizacdo, também na Instituicdo, de sua
relacdo com o pai, ao cometer atos imorais, muitas vezes solicitados
por superiores hierdrquicos. A retificacdo subjetiva permitiu que
ele encontrasse outras vias de reconhecimento, desta vez, o de
si mesmo, ao autorizar-se o despojamento das armaduras com
gue se revestia, para apresentar-se a familia, a Instituicao e a vida
como sujeito de sua histéria e de seus enganos. Foi ao dividir, ao
compartilhar sua divida, que aprendeu a dizer nao.
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A partir dai, passou a consumir cerveja sem alcool, administrou suas
finangas e ndo mais sai as ruas com sede de justica. No consultorio
de psicologia do NAIS, pelo atendimento clinico ofertado por uma
Oficial psicdloga, a prevencao ao suicidio foi efetivamente realizada
e um policial militar se resgatou com vida.

Em suas palavras, gratidao: “Passei por uma fase muito dificil em
minha vida! Desesperanca, angustia, visdo de que nada mais tinha
sentido pra mim. Decidi que nada mais tinha importéncia na minha
vida. Um dia resolvi que deveria tomar uma decisGo e procurei
ajuda de um especialista, onde fui atendido e continuo a ser pela
senhora. (...) S6 tenho a agradecer e pedir sempre a Deus para
proteger a senhora, que se tornou um anjo em minha vida e tenho
certeza, de muitos outros militares que tiveram a honra de consultar
com a senhora. Tenho certeza que cada dia estou dando um passo
importante na minha nova vida e sei bem que sua mdo aparadora
vai estar sempre pronta para me segurar quando derrapar.”

A possibilidade de falar: “eu s6 conto essas coisas para a senhora”
— o significado peculiar do Oficial psicélogo no atendimento clinico
na PMMG

Esses casos ilustram situa¢cdes cotidianas no atendimento
psicolégico a militares. Seus relatos foram narrados como forma de
contar o que ocorre na intimidade de um consultério de Psicologia.
A clinica na policia é imprevisivel — ha casos leves, de pequenos
conflitos a serem sanados, e urgéncias que, se ndo forem atendidas
rapidamente, podem levar a consequéncias graves para a vida do
militar e de sua familia.

Ao longo de mais de dez anos de atendimento terapéutico, na
regido da Gameleira, os casos de suicidio foram escassos, e os
gue se mataram ndo estavam em tratamento. Isso permite inferir
que a oferta de atendimento clinico pode ajudar na prevenc¢ao do

Rev. Psicologia: Saude Mental e Seg. Publica, B Hte., 6,51-72, jan./jun. 2017 69



O lugar da clinica na preveng¢do aos agravos em saude mental: como mensurar o que
“nao ocorre”

autoexterminio, principalmente considerando que aqueles que
mencionaram ter vontade de morrer foram atendidos com atencao
especial para o risco que representavam, e as medidas preventivas
necessarias também foram tomadas para evitar a perda de uma
vida. Um paciente em crise, certa vez, confessou que o simples fato
de passar em frente ao prédio do NAIS e saber que naquela semana
ele iria a consulta o acalmava.

A peculiaridade do trabalho policial-militar requer um
acompanhamento préximo da tropa — tanto no seu coletivo, na
implementacdo de acbes preventivas de saude mental, quanto
individualmente, nos momentos em que o militar busca a orientacao
do Oficial psicélogo. Ao contrdrio do que comumente se pensa,
é frequente policiais dizerem que preferem se tratar no NAIS em
vez de com um profissional credenciado. Eles relatam sentir mais
confianca e abertura para lidar com um psicélogo que “conhece a
policia” e, porisso, ndo precisam explicar tanto as questdes relativas
ao trabalho.

O Oficial psicdlogo faz parte da Instituicdo, o que permite um
assessoramento que visa a contribuir para a mudan¢a nos
estressores ambientais que impactam a saude mental do militar.
Varios aspectos na organizacdo do trabalho contribuem para a
insatisfacdo e, ndo raro, para o absenteismo no trabalho (Costa,
2016). Seria precipitado inferir que somente os policiais pouco
comprometidos se licenciam com frequéncia, posto que os que
buscam o tratamento psicolégico para sanar suas dificuldades sao
pessoas que se sentem responsaveis e envolvidas com a atividade
gue exercem, conforme visto na experiéncia clinica.

Quando um militar busca o NAIS, normalmente ja tentou sanar suas
dificuldades de outras formas. Até que um superior, colega, familiar
ou ele mesmo percebeu que seu sofrimento precisaria ser tratado e
o encaminhou. O papel do Oficial psicdlogo é o cuidado com a saude
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mental daquele que busca o atendimento, buscando permitir que
ele veja novo sentido nos motivos que o levaram a adoecer e possa
lidar com eles de outra forma. Mas, por outro lado, sua localizacdo
privilegiada no NAIS propicia que o militar tenha acesso facilitado
ao atendimento quando necessita, permitindo acbes preventivas
ou tratamento psicolégico.

A clinica é uma fonte de informacdo sobre as disfuncbes que
ocorrem no ambito da particularidade de cada um, mas também
permite leitura contextualizada do local onde alguns adoecimentos
ocorrem e, se estiverem relacionados as dificuldades na organizacao
do trabalho, o Oficial psicélogo pode interferir junto ao comando,
visando a propor uma solugdo que transforme esse local, de maneira
a sanar os conflitos gerados.

Esse ir e vir do social ao particular condiz com a realidade de cada
um — na vida, as tensdes podem surgir tanto de conflitos internos
quanto de externos. O tratamento permite que a energia gasta
com o sofrimento seja dirigida, a principio, para a busca de uma
saida para o que aflige e faz sofrer. Por outro lado, se identificado
o fator adoecedor no ambito das relagcdes externas, é possivel que,
ao sana-lo, o policial ndo tenha mais que se voltar para si mesmo
na tentativa de uma “cura” mas que, cessado o conflito, ele possa
retornar essa mesma energia para o mundo externo, voltando a
produzir e a cumprir sua missdo com a dignidade resgatada.

Assim, a psicologia clinica na PMMG revela-se como ponte que
proporciona a transposicdo da pressdo para a expressao e ex-
pressdo. Falamos de seu valor. Quem o define? Quem o mensura?

Abstract: This essay aims to elucidate, by means of
critical thinking and discussion of patients reports,
the role of clinical psychology in the prevention of
the aggravation of mental illness in military police
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officers. The logic of the capital is questioned by
comparing the measurable value and effectiveness
of psychotherapeutic practice inside the military
corporation PMMG, making room for a constructive
debate about the place and the value of a official
psychologist in the life of his military patient, as well as
its reflection in the military institution.

Keywords: Mental health and work. Clinical
Psychology. Miilitary police
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