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Resumo: Este ensaio pretende elucidar, por meio de 
reflexão crítica e de relatos de pacientes, o lugar da 
Psicologia Clínica na prevenção aos agravos na saúde 
mental de policiais militares. A lógica do capital é 
questionada através da contraposição existente 
entre o valor mensurável e o valor efetivo da prática 
psicoterapêutica na Polícia Militar de Minas Gerais 
(PMMG), proporcionando o debate construtivo sobre 
o lugar e o valor peculiar do Oficial psicólogo na vida 
de seu paciente militar, bem como seus reflexos para 
a Instituição.
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1. a COMpleXidade dO CenÁRiO dO atendiMentO eM saúde 
Mental e O luGaR dO Capital

A lógica da produtividade tem se estendido à saúde mental e, com 
isso, suscitado a criação de indicadores que possam aferir o alcance 
das metas acordadas. A princípio, a ideia parece inconciliável por se 
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tratar de obter uma resposta numérica e, portanto, matemática, em 
um campo do saber tradicionalmente vinculado à subjetividade. A 
relação entre dados quantitativos e qualitativos é algo complexo de 
se articular. Afinal, o “efeito terapêutico” não pode ser quantificado, 
tampouco a prevenção é efetivamente reconhecida, posto que 
não pode ser contabilizada de forma objetiva. Ainda não existem 
fórmulas que permitam atribuir valor mensurável ao que “não 
aconteceu” – ao ato suicida evitado, à tristeza ressignificada, ao 
conflito atenuado.

Em uma era em que os custos com a saúde são mensurados através 
do valor cobrado por consulta ou por quantidade de atendimentos 
realizados, o resultado de um atendimento psicológico, por ser 
subjetivo e revestido pelo sigilo ético, fica relegado a segundo plano. 
Tal qual satirizado por Chaplin no clássico “Tempos Modernos”, 
os atendimentos baseados na lógica da produção poderão, 
futuramente, levar o profissional à repetição automática do “abrir 
e fechar” a porta do consultório, visando a atender com a maior 
brevidade possível os pacientes que aguardam, no corredor, para 
serem ouvidos. Tudo isso lhe garantirá, ao final do mês, cumprir sua 
meta de atendimentos. 

A “efetividade” de um tratamento psicológico ou psiquiátrico é 
possível de ser alcançada através da quantificação de internações 
e do seu tempo de duração, adesão ao tratamento, aumento ou 
diminuição de tentativas de autoextermínio ou do número de 
licenças e de dispensas por transtornos mentais. Além, é claro, da 
pesquisa de satisfação – instrumento comumente utilizado para 
avaliar um produto adquirido.

Contudo, o adoecimento mental é cercado de complexidade 
e sua gênese está longe de ser completamente desvendada. 
A compreensão da influência mútua de fatores hereditários, 
psicológicos e sociais – por campos do saber que não dialogam 
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plenamente entre si e, pelo contrário, disputam a supremacia 
de um sobre o outro – é fator desagregador para o vislumbre do 
homem em suas múltiplas dimensões. É irônico que a indústria do 
entretenimento já tenha alcançado a tecnologia em 4 D no mundo 
virtual enquanto o entendimento do sofrimento humano ensaia os 
primeiros passos em uma relação de causa e efeito bidimensional.

É nesse cenário, onde vigora a economia baseada no valor do 
capital, que a “felicidade” é medida. O homem “normal” tem 
emprego, casa própria, automóvel, lazer, família. E, tal qual previsto 
na literatura futurística de Aldous Huxley, o “admirável mundo 
novo” não comporta angústia – para detê-la, dá-lhe o “soma”1 ou 
qualquer droga moderna que atenue o mal-estar.

O desenvolvimento científico cumpriu as promessas de longevidade, 
bens de consumo, conforto. Nunca houve tantos medicamentos 
ofertados para sanar as “dores da alma” – há quantidade e 
variedade de antidepressivos e ansiolíticos para serem consumidos. 
Proporcionalmente, nunca se prescreveu tanto remédio para 
apaziguar a dor de existir. Nunca houve tantos “nós na garganta”, 
“palpitações no coração” ou compulsões para preencher o “vazio 
do peito”.

O humano moderno é um ser cansado, mas que não consegue 
dormir por causa de suas preocupações e temores. Pensa o tempo 
todo, mas não consegue se concentrar, encontra-se triste, ansioso e 
queixoso de falta de memória. O estresse atravessa sua vida e suas 
relações. Ele parece amaldiçoado pelos deuses, tal qual um Sísifo, 
que vive a rolar uma pedra montanha acima para, assim que alcança 
o cume, vê-la rolar para baixo novamente. Se esses mesmos deuses 
do Olimpo ainda estivessem entre nós, talvez acrescentassem à 
tarefa imposta a lógica da produção – medir-se-ia o tempo gasto 

1 Nome dado à droga utilizada para evitar estados de angústia nos personagens 
do livro.
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para empurrar a pedra para o alto para estipular uma nova meta que 
reduzisse o período de conclusão da tarefa. E, talvez, até mesmo, se 
acrescentasse outra pedra. Assim, enquanto uma ainda estivesse 
rolando para baixo, o “Herói do Absurdo” de Camus levaria a outra 
para cima. À falta de sentido da atividade repetida, acrescentar-se-
ia a velocidade na execução e o dobro de pedras. 

Os “sísifos” modernos se encontram por toda parte, buscando 
encontrar sentido no que fazem para poderem continuar – outrossim, 
se parassem, seriam condenados à morte. Aos que trabalham com 
a saúde mental, a busca de sentido é um desafio duplo – há que 
cuidar de si mesmo, para não se perder na repetição, e que ajudar 
o outro, seu paciente, a continuar e descobrir o sentido nisso tudo. 
Contudo, agora, atravessado por um outro tipo de urgência – não 
apenas do cliente que sofre, mas do capital que lhe demanda 
produzir mais, em menos tempo.

2. a COnstRuçãO da ClíniCa na pM: entRe O núMeRO e a 
palaVRa

O aumento na procura por intervenções terapêuticas na Polícia 
Militar de Minas Gerais (PMMG) sinaliza uma mudança cultural 
por parte dos policiais militares e propicia que o Oficial psicólogo 
ofereça um espaço de prevenção aos agravos à saúde, bem como 
tratamento clínico a um quadro de sofrimento psíquico já instalado 
e, ainda, subsidia a produção de um saber focado na especificidade 
do adoecimento dessa categoria de trabalhador. Vencido o desafio 
inicial da construção da clínica nos batalhões, inicialmente cercada 
pelo receio de quebra do sigilo ético, iniciou-se uma nova etapa 
– mantê-la atuante, provando que é possível e necessário tanto 
realizar a intervenção individual quanto atender às questões 
institucionais. O trabalho agora está na mediação entre as esferas 
que se sobrepõem, cuidando para que a monetarização da saúde 
não adoeça o profissional que tem o dever de cuidar. 
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Nessa disputa entre os números e as palavras, a Psicologia tem 
buscado seu equilíbrio, por saber que não há valor monetário que 
mensure o olhar de agradecimento de um paciente que esteve à 
beira de tirar a própria vida, em um ato de desespero, mas recuou 
diante da possibilidade de ser ouvido e acolhido. Mesmo que não 
houvesse nenhuma promessa concreta de que sua vida mudaria com 
a psicoterapia – apenas a disponibilidade em ouvi-lo, compreendê-
lo na sua dor e ajudá-lo a transformar seu sofrimento em algo que 
um dia pudesse fortalecê-lo para lidar com a imprevisibilidade da 
vida. 

Este ensaio traz histórias de psicoterapia, cada uma delas ocorrida 
na privacidade do consultório no Núcleo de Atenção Integral à 
Saúde (NAIS), possibilitadas por uma relação de confiança e ajuda 
estabelecida entre o Oficial psicólogo da polícia e seu paciente militar. 
Juntos construíram um atendimento terapêutico transformador no 
sentido mais literal da palavra – “trans- formar- dor” – mudar a 
forma, ir além da dor.

Cada história aqui relatada aconteceu no transcurso dos últimos 
dez anos e foi escolhida conforme aquiescência do paciente que, 
embora a tenha autorizado, teve seu nome modificado e alguns 
dados alterados de maneira a não ser identificado. O objetivo de 
contá-las é o de permitir que se fale sobre o incômodo diante da vida, 
dos impasses vividos e do processo de psicoterapia para apaziguar a 
dor e prevenir um ato de agressão dirigido a si próprio ou a outrem. 
É uma forma de resgatar a escuta da palavra, em contraponto a 
contagem de números, tão presente na modernidade.

“Eu escrevi uma carta para o meu filho”. 

Bernardo2 adentrou o consultório em silêncio. Naquele dia, 
parecia mais lento que o habitual e mais triste também. Após ter 

2 Nome fictício, bem como todos os demais utilizados ao longo do ensaio.
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se assentado no sofá, ele olhou para sua terapeuta, esboçou um 
sorriso forçado e disse, de maneira displicente, querendo mostrar 
indiferença: “Eu escrevi uma carta para o meu filho.” A aparente 
tranquilidade não impediu que se aprofundasse no conteúdo que 
haveria naquela carta. Quando perguntado sobre o que tinha 
escrito, contou que instruía seu filho sobre o que deveria fazer após 
sua morte. Ele havia decidido que iria morrer. 

Após dois anos de sofrimento, em que não conseguia “ser como 
antes” devido a um surto psicótico que lhe interrompera o sonho 
de concluir seu curso de especialização na polícia, sua vida havia se 
tornado um ciclo de internações, problemas conjugais e fracasso na 
tentativa de retomada do trabalho. A última alta hospitalar resultou 
em uma licença prolongada e em forte sentimento de incapacidade. 
Não havia como voltar para a atividade da qual tanto gostava devido 
à recuperação lenta de um transtorno grave e ao efeito colateral da 
medicação que tomava. Se, por um lado, o antipsicótico impedia 
o agravamento dos sintomas positivos da esquizofrenia paranoide 
– vozes que o insultavam e diziam para se matar e visão de vultos, 
quando estava em casa – o remédio interferia na execução das 
atividades mais simples de seu cotidiano. Ele não se sentia mais 
um homem, pois sua libido havia diminuído, não conseguia se 
concentrar na leitura, seus movimentos enrijecidos faziam-no 
parecer um robô. O olhar parado denunciava a perda da vitalidade 
e da afetividade que antes havia nele.

No hospital disseram-lhe que ele tinha “esquizofrenia” e, ao 
procurar no Google o que isso significava, deparou-se com um 
futuro sombrio – perda de sentido da realidade, alterações no curso 
do pensamento, delírio, alucinações, embotamento emocional. Ele 
sentia medo de que, na sua loucura, pudesse vir a fazer algum mal 
para sua família. Tinha pesadelos diários nos quais se encontrava 
em um mar cheio de pedaços de corpos humanos. Seu despertar 
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era angustiado e, por não conseguir se acalmar, buscava anestesiar 
os sentimentos tomando doses aumentadas de cachaça misturadas 
ao remédio. Sem perspectiva de melhora e sentindo-se incapaz de 
ter controle sobre si mesmo, ao ficar à mercê das ordens oriundas 
das vozes que alucinavam, ele temia ser um problema para sua 
família. 

Naquele dia em que chegou ao consultório, ele estava convicto de 
que precisava se matar. Não havia sentido para sua vida. Não se 
percebia mais como um bom marido e nem acreditava que seus 
filhos ainda precisassem dele – pois já estavam na faculdade, 
poderiam ficar sem sua presença. Somado a tudo isso, sabia que 
não realizava seu trabalho como antes, o que o envergonhava 
muito, pois durante mais de vinte anos havia servido à Corporação 
com excelência. Nunca foi punido, raras vezes faltou ao serviço 
por ter ficado enfermo, e sua ficha era cheia de elogios e notas 
meritórias3. Mas a doença, recém-diagnosticada, havia diminuído 
sua capacidade laboral, e ele se constrangia das licenças longas e 
frequentes, das internações psiquiátricas e de saber-se “louco”. 
O uso de álcool fez com que se afastasse de sua igreja, pois se 
autocensurava por estar bebendo tanto. 

Ele sentia que devia partir. Mas seu revólver não estava com ele, pois 
a Oficial psicóloga o mantinha dispensado do uso e do manuseio de 
arma4. E essa era a forma que escolhera para se matar. Ele já havia 
tentado antes, tomando medicação em excesso, todavia sua esposa 
estava orientada a controlar se ele faria uso de maneira adequada 
e na dose prescrita, além de também não o deixar sozinho. Sendo 
assim, tão logo ela chegou em casa e percebeu que estava muito 

3 Formas de recompensas usadas na PMMG como reconhecimento pelos bons 
serviços prestados pelo militar.

4 Procedimento adotado pelos Oficiais psicólogos da PMMG em determinados 
casos como forma de prevenir tentativa de agressão auto ou heterodirigida.
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sedado, levou-o para o hospital. Por isso, ele pensava que um tiro 
seria uma maneira rápida e eficaz de pôr fim em tudo. Bernardo 
tinha uma arma particular, que agora estava guardada no quartel, 
mas havia a necessidade de liberação dos profissionais de saúde 
da PM para que lhe fosse devolvida. Na semana anterior à consulta 
em que falou da carta, ele tinha dito que estava se sentindo bem 
melhor e pediu a devolução de sua arma para garantir a segurança 
de sua casa. Porém, diante da gravidade do transtorno, a Oficial 
psicóloga manteve a recomendação de não voltar a usar arma. 

Em vez de se matar, então, ele voltou ao consultório, com a carta nas 
mãos. A ele foi oferecido atendimento fixo semanal e a qualquer dia 
em que estivesse muito angustiado e precisasse de consulta extra. 
Ele pôde falar da sua dor, da vontade de morrer, de como era difícil 
enlouquecer, dos pesadelos que o atormentavam e de como temia 
o agravamento da sua doença, quando todos aqueles sintomas 
lidos na Internet o impedissem de ser quem ele era e de, talvez, 
até maltratar ou até mesmo matar sua família, como havia lido que 
poderia ocorrer com pessoas em surto. Ele sentia que não tinha 
mais saída, a não ser a morte.

Conforme comparecia às consultas, Bernardo expressava suas 
angústias e medos e, sem oferecer a promessa de cura, a psicoterapia 
o direcionava na busca de alternativas para minimizar os sintomas. 
Naquele espaço, falava-se da necessidade de manutenção do 
tratamento prescrito pelo psiquiatra quando ele pensava em deixar 
de tomar a medicação por causa dos efeitos colaterais. Ele foi 
esclarecido sobre os sintomas residuais que o acometiam, sobre a 
diferença entre o que havia lido na Internet e os diversos tipos de 
esquizofrenia e de que não vivenciaria todos eles necessariamente. 
Bernardo aprendeu a lidar com as alucinações auditivas e a buscar 
a companhia da esposa quando sentisse que estivessem mais 
intensas. Também foi incentivado a retomar sua vida espiritual 
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como apoio à doença e como sentido da vida. Além disso, foi 
orientado a frequentar o AA – embora o uso abusivo de álcool fosse 
secundário no seu quadro, as reuniões semanais eram uma forma 
de evitar seu isolamento social. A ida para a reserva foi um momento 
delicado, pois representava um afastamento do trabalho que tinha 
sido estruturante em sua vida até o dia do adoecimento. Ele tentou 
alguns cursos de informática, e até mesmo uma faculdade, para 
ocupar o seu tempo, mas as dificuldades oriundas da medicação 
e do transtorno em si, impediam que progredisse. Ele teve que 
aprender a lidar com os limites que sua nova situação lhe impunha. 

O surto havia interrompido seus planos de vida, tal qual uma 
queda de barreira impede o curso em uma estrada. Não havia 
como continuar na direção que havia planejado, e nem o retorno 
era uma possibilidade. Ao se defrontar com um desmoronamento 
tão maciço diante de si, morrer pareceu ser a única saída. Contudo, 
ao cavar novos atalhos na psicoterapia, outros caminhos foram 
sendo abertos para que ele pudesse sair do lugar e encontrar novos 
sentidos para a vida, ainda que tendo diante de si uma doença 
crônica, dolorosa, porém passível de controle com o tratamento. 
Falar sobre sua dor e buscar saídas proporcionavam-lhe algum 
alento. A carta para o filho não precisou ser enviada. Ele continuou 
presente na vida da família.

“Eu resolvi passar aqui antes”

Era véspera de feriado prolongado. O corredor do NAIS5 estava 
cheio, assim como a agenda de atendimentos psicológicos. Entre 
um paciente e outro, um militar que estava sentado em frente à 
sala abordou-me: “eu preciso que a senhora me atenda hoje”. A 

5 Núcleo de Atenção Integral à Saúde (NAIS) como é chamado o local nos 
batalhões onde trabalham os profissionais de saúde da PMMG para atendimento 
aos militares e dependentes.
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princípio, poderia não ser de fato uma urgência psicológica, e sim 
um pedido de licença ou dispensa para não trabalhar durante o 
feriado. Mas a função do psicólogo não é prejulgar. É escutar. 

Geraldo entrou na sala e parecia seguro de si, até que começou 
a falar: ele havia doado sangue para um familiar que faria uma 
cirurgia e, dias depois, recebeu um telefonema do laboratório para 
que comparecesse lá, pois havia uma alteração no resultado do seu 
exame. Quando chegou, foi recebido por um atendente que lhe 
disse que o diagnóstico tinha acusado que ele era HIV positivo. 

Geraldo era casado, tinha um filho. Não sabia há quanto tempo 
estava com o vírus, poderia ter contraído antes do casamento ou 
depois, uma vez que tinha tido um relacionamento extraconjugal. 
Nesse caso, poderia ter contaminado a esposa. Ou, ao contrário 
– sua mulher teria transmitido a ele. Será que ela o havia traído? 
Como poderia abordar o assunto com ela? 

A ideia de ter Aids o assustava. Mas o sentimento de ter contraído 
por causa da traição – dele ou dela – o fazia ruminar o pensamento 
de que deveria se matar. Como chegaria em casa e contaria para 
sua mulher? Se o fizesse, ela saberia como foi que ele pegou e não 
o perdoaria. A culpa era dele. Por outro lado, se fosse ela quem 
o tivesse contaminado e não dito nada? Ele chorava enquanto os 
pensamentos fluíam. Disse que não tinha conseguido ir trabalhar. 
Saiu do laboratório e ficou vagando pelas ruas, pensou em se matar 
e foi até o seu trabalho buscar a arma. Mas quando avistou o prédio 
do NAIS, decidiu ir para lá. Não sabia o que fazer. Ele tremia diante 
do receio do que poderia acontecer com seu casamento, a curto 
prazo, e com a sua vida, a longo prazo, ao ter que conviver com uma 
doença crônica.

O atendimento ultrapassou a duração de uma consulta6, ele 

6 Normalmente são destinados 40 minutos para cada atendimento clínico.
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estava muito angustiado. Após ter sido acolhido inicialmente pela 
psicologia e recebido orientações preliminares sobre a Aids, ele foi 
encaminhado para o Hospital da Polícia Militar, onde havia um setor 
específico para realizar novos exames e prestar esclarecimentos. Na 
semana seguinte, conforme agendado, retornou para a consulta. 
Geraldo sentia-se transtornado com a ideia de, se confirmado o 
diagnóstico, como contaria para a esposa? Como ela reagiria? O 
pensamento de estar com Aids o assustava – ele perguntava se 
seria afastado do serviço operacional que gostava tanto de fazer. 
E se os colegas descobrissem? Ele seria alvo de preconceito. Ele 
alternava momentos de desespero com outros em que negava que 
aquilo pudesse estar acontecendo com ele. Sabia que sua vida não 
poderia voltar a ser como antes. Não poderia ter mais filhos? A 
mulher queria tanto ter mais um.

A instabilidade de humor que nele se instalou requeria cuidados 
extras – frequentemente verbalizava que não daria conta de lidar 
com tudo aquilo, que havia arruinado a própria vida e a da família, 
que queria morrer. Ele já havia sido desarmado e afastado do 
trabalho. Não conseguia se concentrar em nada e tinha crises de 
choro frequentes. Além disso, precisava lidar com o fato de que 
era preciso contar a verdade para sua mulher, mesmo correndo o 
risco de perdê-la. Ela tinha o direito de saber se estava com o vírus 
para poder, também, iniciar o tratamento com o coquetel. Geraldo 
perguntou-me se eu poderia atendê-la caso ficasse deprimida, 
se confirmado o diagnóstico. Eu disse que a encaminharia para 
atendimento, mas a receberia no consultório antes. Isso o 
tranquilizou. Ele saiu do consultório e foi para casa. Naquela noite 
contou para a esposa o que estava acontecendo e voltou com ela 
no dia seguinte. 

Ela foi orientada também a procurar o HPM e encaminhada para 
psicoterapia, ao mesmo tempo em que alertada sobre a ideação 
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suicida do marido – com o consentimento dele. O resultado do 
exame de Geraldo confirmou que ele era portador do vírus da Aids. 
Mas sua esposa não. Isso aliviou, em parte, a angústia dele naquele 
momento. Ele continuou em psicoterapia por mais alguns meses, 
até que disse não precisar mais vir toda semana. Havia aprendido a 
conviver com a Aids, com ele mesmo, com suas frustrações e com as 
consequências de seus atos. No dia em que encerrou o tratamento 
psicológico, ele lembrou que meses antes havia pensado em se 
matar. Mas resolveu passar no NAIS antes de passar na sua Unidade 
para buscar sua arma.

 “Eu me tranco no meu quarto e não quero mais sair”

Tarcísio tinha tido o que ele próprio chamava de uma “vida difícil” 
– sua família de origem era “muito problemática”, conforme a 
denominava. O pai era alcoolista e batia frequentemente nele, na 
mãe e nos irmãos. A mãe demonstrava preferência pelo filho mais 
velho – que mais tarde também se tornou alcoolista – e proteção 
pelo mais novo. Ele, sendo o do meio, sentia-se desvalorizado e 
magoado em relação à violência do pai e à indiferença materna. 
Aos dezesseis anos, Tarcísio começou a trabalhar, além de estudar, 
como forma de ficar a maior parte do tempo longe de casa. Quando 
completou dezoito, fez o concurso para a polícia, seu grande sonho. 
A procura pela psicoterapia ocorreu após ter ouvido uma palestra 
sobre saúde mental no seu batalhão:  ele dizia que queria fazer as 
pazes com seu passado. Agora tinha uma “vida boa” – estava casado, 
era pai de dois filhos e exercia uma atividade que o realizava.

Tarcísio gostava de ir mais cedo para a companhia onde trabalhava 
para se preparar sem pressa. Ele se sentia bem no serviço operacional. 
O tempo passado na viatura eram as melhores horas do dia – além 
do contato com os colegas, gostava de efetuar prisões e de atender 
as pessoas que precisavam da polícia. Ele se orgulhava de ser um 
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bom militar. Frequentemente era destaque operacional no seu 
batalhão. E sempre dizia, com orgulho, que suas ações ocorriam 
dentro da legalidade. Ele era respeitado pelos seus superiores e 
subordinados, que viam nele um profissional exemplar. 

Contudo, nos últimos tempos, Tarcísio vinha passando por alguns 
desgastes com o novo comando de sua companhia devido a uma 
prisão que havia efetuado, envolvendo o parente de um militar 
de posto superior. O fato de ele ter insistido em conduzir o rapaz, 
apesar da intervenção de seu comandante, pareceu ter-lhe rendido 
uma perseguição velada. Primeiro, seu patrulheiro foi trocado. Os 
dois trabalhavam juntos havia três anos. Em seguida, ele próprio 
teve seu turno alterado, sem maiores justificativas, o que gerou 
complicações familiares quanto à rotina para ir buscar os filhos na 
escola e ficar com eles em casa. Quando perguntava o motivo da 
mudança, nada que justificasse lhe era dito.

Não havia como não relacionar o início dos problemas ao fato de ter 
conduzido preso o sobrinho do militar. O jovem estava com sinais 
claros de embriaguez e tinha tentado evadir da blitz, acelerando o 
carro e colocando em risco a segurança dos transeuntes e dos demais 
motoristas. Somado a isso, quando abordado, foi desrespeitoso 
com os policiais. Tarcísio sabia que estava certo ao deter o rapaz 
e discordava da atitude do comandante em ir até o local interferir 
na condução do caso. Como havia muitos civis assistindo à cena, o 
veículo foi detido e o jovem levado para a delegacia, a contragosto 
do comandante da companhia. 

Quando ele se apresentou para o trabalho, no dia seguinte, foi 
chamado à sala do Major Mário,7 que lhe indagou por que não 
fora condescendente com o sobrinho do Tenente-Coronel, que sua 
intransigência lhe havia criado embaraços com seu superior. Tarcísio 
se justificou dizendo que quem agira errado foi o rapaz, e não ele, 

7 Nome fictício.
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que só fez cumprir a lei. O Major Mário limitou-se a comentar que 
alguns militares já haviam se queixado dele por considerá-lo muito 
“pelinha”. Tarcísio não gostou da observação. Sempre se percebeu 
como alguém operacional, bom de serviço e referência para os 
colegas.

Com o passar dos dias, Tarcísio começou a se sentir mal ao ir para 
o trabalho. Sabia que o Major o criticava por causa do episódio e, a 
cada dia que chegava para cumprir sua escala, trabalhava com um 
militar diferente, justamente aqueles tidos como “problemáticos”. 
A modalidade de policiamento que realizava também foi mudada 
e passou a se sentir vigiado pelos Oficiais do turno, algo que antes 
não ocorria. Até aquela data, eles pareciam não só confiar, como 
apreciar trabalhar com ele. Suas suspeitas se confirmaram quando 
um Tenente lhe confidenciou que recebera ordem para vigiá-lo 
e, ao menor vacilo, comunicar-lhe disciplinarmente. Isso fez com 
que procurasse o Major para conversar. A princípio, o comandante 
parecia esquivar e evitava recebê-lo na sala. Quando finalmente se 
encontraram, foi-lhe dito que não sabia trabalhar, que deveria ter 
dado um tratamento diferenciado aos “da casa” (referindo-se ao 
sobrinho do Tenente-Coronel). Tarcísio ainda tentou argumentar, 
questionou as mudanças ocorridas, mas só ouviu do comandante 
que estava “ponderando” demais e, já que estava insatisfeito, 
conversaria com o comandante do batalhão para transferi-lo de 
companhia. 

A mudança de local de trabalho foi interpretada por ele como mais 
uma punição injusta, levando-o a sentir-se humilhado e desgostoso 
com o fato. Pela primeira vez, em quatorze anos, percebia-se infeliz 
em trabalhar na polícia. Tarcísio passou a se sentir mal ao sair de 
casa para o trabalho, relatou estar tenso desde o episódio e que a 
transferência só contribuiu por agravar seu sentimento. Ele ainda 
descreveu ter dificuldades para dormir, vontade de ficar isolado e 
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de não conversar com ninguém. Só ia da casa para o trabalho e vice-
versa até que, por fim, não queria mais sair de casa. 

Um dia chegou à psicoterapia e disse que não tomava banho 
havia dois dias, só ficava deitado. Não tinha mais paciência nem 
com a mulher, nem com os filhos. Encaminhado para a psiquiatria, 
ele passou a tomar antidepressivos e ansiolíticos, mas não houve 
melhora. Seis meses depois, os sintomas ainda persistiam. Ele 
dizia que se sentia indo arrastado para o trabalho. Principalmente 
porque, com a introdução da medicação, ele foi dispensado do 
serviço operacional. Não se identificava com a administração. Não 
se adaptou à nova companhia, aos colegas ou ao tipo de serviço. 
Com o tempo passou a pedir licença para não ter que ir trabalhar8, 
queria só chegar em casa o mais rápido possível. Dizia que lá ele se 
trancava no quarto, fechava a porta e as cortinas e ficava no escuro. 
Frequentemente chorava. 

A troca de comando de batalhão, assumido por um Tenente-
Coronel com quem Tarcísio já havia trabalhado, foi vista como uma 
oportunidade para esclarecer o ocorrido. Com a autorização do 
paciente, a Oficial psicóloga conversou a respeito de sua situação 
com o Tenente-Coronel, e ele concordou em recebê-lo no seu 
gabinete. Ao chegar lá, a reação do Tenente-Coronel foi de dupla 
surpresa – pelo estado em que se encontrava e, ao mesmo tempo, 
carinho e reconhecimento, pois sabia do seu trabalho, pois haviam 
atuado juntos quando ele era Capitão e comandou a companhia. 
Os dois conversaram por duas horas. Tarcísio sentiu-se ouvido e 
apoiado. Quando deixou a sala do comando, ele parecia um outro 
militar. Pediu para voltar para a rua assim que fosse possível. Após 
a ida do Major para um curso, o comandante o transferiu de volta 
para sua antiga companhia.

8 Até aquele episódio, era um militar com poucas licenças na sua pasta. Nenhuma 
por transtorno mental ou que ultrapassasse três dias.
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Paulatinamente, essa mudança permitiu a redução dos 
medicamentos e o fim da dispensa do serviço operacional. Cinco 
meses depois, Tarcísio estava de volta ao seu trabalho. Ele dizia 
que gostava da rua, do som da sirene das viaturas ao saírem para 
o turno, da adrenalina, dos companheiros, dos riscos calculados da 
atividade. Só não gostava de ser impedido de fazer o que acreditava 
ser o certo. Ele se destrancou do seu quarto e ganhou as ruas 
novamente. 

 “Faz tempo que olho para essa porta tentando criar coragem para 
entrar”

Paulo chega ao consultório muito angustiado e a única coisa que 
consegue dizer naquele dia: “faz tempo que olho para essa porta 
tentando criar coragem para entrar. Hoje alguma força me impeliu 
e estou aqui”. Ao abrir-lhe espaço para a fala, ele se expressou no 
silêncio. Durante o tempo de sua sessão, não conseguiu verbalizar 
sua angústia, a dor que o fechava em si mesmo, e não quis voltar.

Após semanas, retornou dizendo que precisava de ajuda, que não 
suportava mais, que a única saída que enxergava era matar sua 
família e se matar. E dizendo “a senhora me passou confiança”, dá 
início a sua psicoterapia, admitindo e concordando que deveria 
ser dispensado do uso e manuseio de arma de fogo, intervenção 
imediatamente adotada pelo Oficial psicólogo quando o militar 
oferece riscos para si e/ou para terceiros.

 Paulo foi se abrindo aos poucos, relatando sua história, mas a 
angústia continuava presente a cada sessão. Descrevia irritabilidade 
e impaciência, tanto no ambiente de trabalho quanto no convívio 
familiar. Brigas conjugais eram frequentes, intensificadas nos fins 
de semana, ocasiões em que ambos consumiam grande quantidade 
de álcool. Depois de algumas sessões, relatou que tinha a sensação 
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constante de que alguém o seguia e de que ouvia vozes imperativas 
que o impeliam a se matar. 

Filho de militar reformado, Paulo teve sua infância marcada por 
frequentes transgressões impostas pelo pai, que o levava a um 
comércio e o fazia furtar pequenas mercadorias. Sendo menor de 
idade, roubava para o pai. Acabava por fazê-lo a contragosto, o 
que o levava a se sentir culpado após o delito. Sobrevinha, assim, 
a angústia derivada do conflito – não queria fazer aquilo, sabia que 
estava errado, mas não podia desagradar o pai, que o chamava de 
covarde caso se recusasse a roubar. Foi assim que encontrou, na 
coragem de cometer o ato delituoso, o lugar do reconhecimento 
paterno. 

Em uma das sessões, a Oficial psicóloga perguntou-lhe se ele se 
sentia culpado por algo que havia feito. Paulo, nesse momento, 
deu vazão a uma torrente de lágrimas, até então represadas em 
sua angústia. Sim, ele havia cometido atos pelos quais se culpava, 
também em sua vida adulta. Não conseguia controlar o ímpeto de 
sair de madrugada pelas ruas para realizá-los. E a lembrança da 
cena de um deles, em específico, o atormentava. Sua expressão 
denotava extrema dor e arrependimento pelo sofrimento infringido 
ao outro por sua atitude. 

Seu lugar de reconhecimento na Instituição foi conquistado pela 
prática de atos ousados, em razão dos quais era visto por colegas e 
por alguns superiores como o policial que resolvia, como o “corajoso 
e forte” com quem podiam contar nessas ocasiões. Na maior parte 
das vezes, era recompensado para realizar as tarefas. Apesar de 
não mais estar suportando a culpa advinda de tais acometimentos, 
não se permitia acovardar-se e passar a ser visto como fraco. 
Também no ambiente familiar, não conseguia dizer não, deveria ser 
provedor, não podia desagradar a esposa e os filhos, o que o levou 
a se endividar cada vez mais. 
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Como tentativa de aliviar a pressão de sua realidade, o uso abusivo 
de álcool permitia-lhe amenizar o sentimento de culpa e ajudava-o 
a se livrar das vozes que lhe tiravam a paz e o sono, recurso já 
descrito por Freud, em O Mal-Estar na Civilização (Vol. XXI, p. 97), 
ao se referir às substâncias psicoativas:

Devemos a tais veículos não só a produção imediata de 
prazer, mas também um grau altamente desejado de 
independência do mundo externo, pois sabe-se que, 
com o auxílio desse ‘amortecedor de preocupações’, 
é possível, em qualquer ocasião, afastar-se da pressão 
da realidade e encontrar refúgio num mundo próprio, 
com melhores condições de sensibilidade.

A Oficial encaminhou-o para a assistente social da Diretoria de 
Educação Escolar e Assistência Social (DEEAS) para que fosse 
auxiliado na administração de suas dívidas e, por algumas vezes, 
quando se sentia vulnerável a responder aos assédios por esse 
tipo de tarefa, recomendou sua dispensa do serviço operacional e 
licenças até que se fortalecesse.

Segundo Paulo, ele nunca havia relatado tais fatos para ninguém, 
isso estava acontecendo pela primeira vez no espaço terapêutico. 
Foi nesse espaço, o setting terapêutico, que foi paulatinamente se 
apropriando de sua história e de suas escolhas. Em suas elaborações, 
pôde compreender a atualização, também na Instituição, de sua 
relação com o pai, ao cometer atos imorais, muitas vezes solicitados 
por superiores hierárquicos. A retificação subjetiva permitiu que 
ele encontrasse outras vias de reconhecimento, desta vez, o de 
si mesmo, ao autorizar-se o despojamento das armaduras com 
que se revestia, para apresentar-se à família, à Instituição e à vida 
como sujeito de sua história e de seus enganos. Foi ao dividir, ao 
compartilhar sua dívida, que aprendeu a dizer não. 
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A partir daí, passou a consumir cerveja sem álcool, administrou suas 
finanças e não mais sai às ruas com sede de justiça. No consultório 
de psicologia do NAIS, pelo atendimento clínico ofertado por uma 
Oficial psicóloga, a prevenção ao suicídio foi efetivamente realizada 
e um policial militar se resgatou com vida. 

Em suas palavras, gratidão: “Passei por uma fase muito difícil em 
minha vida! Desesperança, angústia, visão de que nada mais tinha 
sentido pra mim. Decidi que nada mais tinha importância na minha 
vida. Um dia resolvi que deveria tomar uma decisão e procurei 
ajuda de um especialista, onde fui atendido e continuo a ser pela 
senhora. (...) Só tenho a agradecer e pedir sempre a Deus para 
proteger a senhora, que se tornou um anjo em minha vida e tenho 
certeza, de muitos outros militares que tiveram a honra de consultar 
com a senhora. Tenho certeza que cada dia estou dando um passo 
importante na minha nova vida e sei bem que sua mão aparadora 
vai estar sempre pronta para me segurar quando derrapar.”

a possibilidade de falar: “eu só conto essas coisas para a senhora” 
– o significado peculiar do Oficial psicólogo no atendimento clínico 
na pMMG

Esses casos ilustram situações cotidianas no atendimento 
psicológico a militares. Seus relatos foram narrados como forma de 
contar o que ocorre na intimidade de um consultório de Psicologia. 
A clínica na polícia é imprevisível – há casos leves, de pequenos 
conflitos a serem sanados, e urgências que, se não forem atendidas 
rapidamente, podem levar a consequências graves para a vida do 
militar e de sua família. 

Ao longo de mais de dez anos de atendimento terapêutico, na 
região da Gameleira, os casos de suicídio foram escassos, e os 
que se mataram não estavam em tratamento. Isso permite inferir 
que a oferta de atendimento clínico pode ajudar na prevenção do 
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autoextermínio, principalmente considerando que aqueles que 
mencionaram ter vontade de morrer foram atendidos com atenção 
especial para o risco que representavam, e as medidas preventivas 
necessárias também foram tomadas para evitar a perda de uma 
vida. Um paciente em crise, certa vez, confessou que o simples fato 
de passar em frente ao prédio do NAIS e saber que naquela semana 
ele iria à consulta o acalmava.

A peculiaridade do trabalho policial-militar requer um 
acompanhamento próximo da tropa – tanto no seu coletivo, na 
implementação de ações preventivas de saúde mental, quanto 
individualmente, nos momentos em que o militar busca a orientação 
do Oficial psicólogo. Ao contrário do que comumente se pensa, 
é frequente policiais dizerem que preferem se tratar no NAIS em 
vez de com um profissional credenciado. Eles relatam sentir mais 
confiança e abertura para lidar com um psicólogo que “conhece a 
polícia” e, por isso, não precisam explicar tanto as questões relativas 
ao trabalho.

O Oficial psicólogo faz parte da Instituição, o que permite um 
assessoramento que visa a contribuir para a mudança nos 
estressores ambientais que impactam a saúde mental do militar. 
Vários aspectos na organização do trabalho contribuem para a 
insatisfação e, não raro, para o absenteísmo no trabalho (Costa, 
2016). Seria precipitado inferir que somente os policiais pouco 
comprometidos se licenciam com frequência, posto que os que 
buscam o tratamento psicológico para sanar suas dificuldades são 
pessoas que se sentem responsáveis e envolvidas com a atividade 
que exercem, conforme visto na experiência clínica. 

Quando um militar busca o NAIS, normalmente já tentou sanar suas 
dificuldades de outras formas. Até que um superior, colega, familiar 
ou ele mesmo percebeu que seu sofrimento precisaria ser tratado e 
o encaminhou. O papel do Oficial psicólogo é o cuidado com a saúde 
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mental daquele que busca o atendimento, buscando permitir que 
ele veja novo sentido nos motivos que o levaram a adoecer e possa 
lidar com eles de outra forma. Mas, por outro lado, sua localização 
privilegiada no NAIS propicia que o militar tenha acesso facilitado 
ao atendimento quando necessita, permitindo ações preventivas 
ou tratamento psicológico. 

A clínica é uma fonte de informação sobre as disfunções que 
ocorrem no âmbito da particularidade de cada um, mas também 
permite leitura contextualizada do local onde alguns adoecimentos 
ocorrem e, se estiverem relacionados às dificuldades na organização 
do trabalho, o Oficial psicólogo pode interferir junto ao comando, 
visando a propor uma solução que transforme esse local, de maneira 
a sanar os conflitos gerados. 

Esse ir e vir do social ao particular condiz com a realidade de cada 
um – na vida, as tensões podem surgir tanto de conflitos internos 
quanto de externos. O tratamento permite que a energia gasta 
com o sofrimento seja dirigida, a princípio, para a busca de uma 
saída para o que aflige e faz sofrer. Por outro lado, se identificado 
o fator adoecedor no âmbito das relações externas, é possível que, 
ao saná-lo, o policial não tenha mais que se voltar para si mesmo 
na tentativa de uma “cura” mas que, cessado o conflito, ele possa 
retornar essa mesma energia para o mundo externo, voltando a 
produzir e a cumprir sua missão com a dignidade resgatada.

Assim, a psicologia clínica na PMMG revela-se como ponte que 
proporciona a transposição da pressão para a expressão e ex-
pressão. Falamos de seu valor. Quem o define? Quem o mensura? 

Abstract:  This essay aims to elucidate, by means of 
critical thinking and discussion of patients reports, 
the role of clinical psychology in the prevention of 
the aggravation of mental illness in military police 



72                                                                                              Rev. Psicologia : Saúde  Mental  e  Seg.  Pública,  B Hte., 6, 51-72,  jan./jun. 2017

O lugar da clínica na prevenção aos agravos em saúde mental: como mensurar o que 
“não ocorre”

officers. The logic of the capital is questioned by 
comparing the measurable value and effectiveness 
of psychotherapeutic practice inside the military 
corporation PMMG, making room for a constructive 
debate about the place and the value of a official 
psychologist in the life of his military patient, as well as 
its reflection in the military institution.

Keywords:  Mental health and work. Clinical 
Psychology.  Military police

ReFeRÊnCias 

CAMUS, Albert. O mito de sísifo. Rio de Janeiro: Record, 2004.

TEMPOS MODERNOS. Direção: Charles Chaplin. Estados Unidos, 
1936.

COSTA, Maria Cristina G. atenção, sentido: entre a posição que 
paralisa e a atividade que transforma – um estudo em saúde 
mental entre policiais militares. Belo Horizonte: Dissertação de 
Mestrado. UFMG, 2016.

FREUD, Sigmund. O Mal-estar na Civilização, Vol.XXI. Rio de Janeiro: 
Imago Editora, 1927-1931.

HUXLEY, Aldous.  Brave new world. Londres: Longman, 1973.


